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Resumen: El presente trabajo tiene como propósito abordar los Diarios de mi vida de
Rufino Blanco Fombona a través de un análisis de las diferentes imágenes que de sí da
el diarista a lo largo del diario a partir de dos vertientes: su autofiguración artística y
mundana y su autofiguración política. Al mismo tiempo, busca realizar un acercamiento
a aquellos momentos de quiebre en los que la intimidad se manifiesta, corroyendo y
desestabilizando esas imágenes y la propia escritura.
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Title and subtitle: Proliferation of the self: self-image and intimacy in Diarios de mi
vida by Rufino Blanco Fombona.
Abstract: The present work has as purpose to study the Diarios de mi vida by Rufino
Blanco Fombona through an analysis of the different images of himself that the diarist
constructs along his diary, in particular his artistic and mundane “self-image” and his
politic “self-image”. At the same time, we want to make an approach  to those moments
of breakage in which intimacy is revealed, corroding and desestabilizing those images
and the writing itself.
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A pesar de que Alan Pauls afirme que es “imposible escribir un diario íntimo sin hacer
constar entre sus anotaciones por qué, para qué, con qué esperanza (loca o mezquina,
tímida o temeraria) se decide escribirlo” (1996: 5), las reflexiones sobre la propia escritura
del diario y los problemas que esta podría acarrear como así también la explicitación de las
razones que mueven la escritura, son escasas en los Diarios de mi vida de Rufino Blanco
Fombona (1991), intelectual, escritor y político venezolano. En un primer acercamiento y
siguiendo algunas de las explicitaciones que hace el autor a lo largo de los 17 años que se
han conservado de sus escritos, el diario es un campo de batalla y su escritura un modo de
defensa, el mejor modo de defensa, contra las falsas acusaciones, contra las malas
interpretaciones pero, principal y centralmente, contra el olvido. Ángel Rama, dejando
este aspecto en segundo lugar, propone otras dos funciones principales para esta escritura.
El crítico afirma en la primera entrada de su propio diario que para Fombona el diario parece
haberse constituido en una “ayuda para vivir” (2001). Y, en efecto, la estabilidad que
proporciona su escritura parece haberlo ayudado a sobrellevar los momentos que el autor
presenta como los más conflictivos de su vida y a confrontar y, de alguna manera, a
controlar las fuerzas que supuestamente lo alejaban de su destino, sin embargo está muy
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lejos de ejercer la función terapéutica y estabilizadora que marca, por ejemplo, el diario del
propio Rama. Es la otra función que propone el crítico uruguayo, esta vez en el prólogo
que escribe a la selección que realiza de los diarios, la que parece funcionar como motor de
la escritura: el diario es para Fombona un espejo, afirma Rama (1991) y, nosotros agregamos,
es también una vidriera, enlazándolo con la función de defensa contra el olvido.
Pensado para la publicación desde el comienzo y revisado y anotado por el propio Fombona
para sus ediciones, que se realizaron en tres tomos en 1929, 1933 y 1942 en vida del
autor, el diario es una de las estrategias fundamentales para la construcción de una
personalidad literaria, imprescindible para todo intelectual de fines de siglo latinoamericano
en tanto modo de inserción en el campo cultural y político. Como lo afirma Molloy, al hablar
de la pose finisecular:
Exhibir no es solo mostrar, es mostrar de tal manera que aquello que se muestra se vuelva más
sensible, se reconozca (…) me interesa esa sensibilidad acrecentada en la medida en que es
indispensable para la pose finisecular. Manejada por el poseur mismo, la exageración es estrategia
de provocación para no pasar desatendido, para obligar la mirada del otro, para forzar una
lectura, para obligar un discurso (1994: 130).
Se escribe entonces porque a través del registro de las actividades diarias, de las opiniones
políticas y de las aventuras mundanas se quiere construir una figura que se destaque en el
campo literario, intelectual y político, que pueda ser recordada y que obligue la mirada del
otro, exceso de escritura que funciona aún antes de la publicación, como lo indican ciertos
comentarios de Rubén Darío sobre estos diarios.
Si la autofiguración, entendida, tal como lo hace Molloy (1996), como construcción de una
imagen de sí a través de la escritura, es un aspecto central en todo diario, en el diario de
Fombona se halla exacerbada entonces por la importancia que adquiere la pose finisecular,
que pone en el centro el problema de la construcción del yo y de su visibilidad y con él, la
tensión entre el ser y el parece. El diario se constituye en un registro cotidiano de la propia
personalidad haciendo proliferar una multiplicidad de imágenes del yo que se juegan siempre
entre el énfasis y la visibilidad de la pose y el requerimiento de sinceridad y originalidad que
el propio diarista se impone, tensionando la escritura entre la exigencia de que el parecer,
aunque más visible, debe ser exactamente igual al ser y el deseo irreprimible de exagerar
ciertos rasgos haciéndolos rozar con la simulación o acercándolos a la imitación de ciertos
esteriotipos1.
Cuando ese deseo de exageración gana la escritura, cuando el diarista teme por aquello
que ha construido o cuando algún rasgo, ya sea por contradictorio o excesivo incluso para
1 La exigencia de sinceridad y de originalidad se manifiesta en diferentes partes del diario, ya sea en su
relación con el arte (Fombona, 1991: 47) o al hablar de su actitud ante sus conquistas amorosa (Fombona,
1991: 242) y, principalmente, en el campo de la política, en donde sus problemas parecen proceder (y
muchas veces quedan justificados excluyendo cualquier otro tipo de causa) justamente de ese requerimiento
de sinceridad que no le permite lisonjear falsamente a nadie.
Cabe aclarar entonces que cuando a lo largo del trabajo nos referimos a la pose no nos referimos a una
construcción engañosa o falsa de por sí, sino a una construcción del propio yo, una autofiguración, que
tiende a hacer más visible ciertos rasgos de la personalidad, que son considerados positivos de acuerdo
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el exceso aceptable en la construcción de su propia personalidad, se escapa de su intenso
control, es cuando se produce la desestabilización de la autofiguración; cuando la exuberancia
del medio elegido se cobra su precio, ya que sin duda la escritura de casi un millar de
páginas puede ser efectiva pero también peligrosa. Es en esos momentos cuando la escritura
se acerca a la experiencia de lo íntimo, entendida tal como la define Giordano (2006),
como la experiencia de la “íntima distancia del yo consigo mismo”2, y los lectores, e incluso
el propio Fombona, escuchan a través de la escritura otra voz que no es la que ha construido
y elegido para que lo defina. Manifestación que, sin embargo, a lo largo del diario será
neutralizada inmediatamente por una nueva autofiguración tranquilizadora que permite
escapar de la fractura de la intimidad.
Quién escribe
Como afirma Mónica Bernabé, la asimilación americana de la pose decadentista está marcada
por la arritmia temporal y la capacidad selectiva de los materiales orientada por la razón
instrumental, “De ahí que, simultáneamente, los jóvenes escritores hallan incorporado el
mito romántico del poeta civil a la nota intimista y crepuscular del simbolismo” (2006a:
153). El exceso que contribuye a la visibilidad pero que se queda siempre en el límite de lo
aceptable caracteriza la personalidad que Fombona edifica en el diario, ya que la imagen
que construye de sí implica un aspecto frívolo, que lo acerca a la figura del dandy y en el
que se podría incluir su actividad artística cuando no reviste un interés social, pero también
un aspecto “serio” exigido por su autofiguración política.
Desde que afirma el 2 de abril de 1906 hablando de sí mismo que “Su vivir fue ilógico. Su
pensar fue contradictorio” hasta el 27 de enero de 1929 cuando en una nota al pie escribe
“He sido y soy un hombre absolutamente honrado, de mentalidad y convicciones fijas o
que han evolucionado muy poco. Estoy donde estuve; soy el que fui” (1991: 348), la
autofiguración de Fombona cubre aspectos sumamente heterogéneos que se tensionan
entre sí. Desde el hombre que se regodea en diferentes placeres, pasando por el poeta
de una sensibilidad privilegiada hasta llegar al intelectual políticamente comprometido y
a ciertos modelos sociales que obviamente legitiman esa autofiguración, muchas veces mediante la
exageración, en la que la simulación se presenta siempre como un problema, no simplemente como una
aserción. Si la sinceridad, la originalidad y el no uso de máscaras son valores fundamentales para Fombona,
se hace evidente que el énfasis puesto en la autofiguración no lleva a presentarse como algo que no se
es sino a destacar y a hacer más visibles ciertos rasgos de la personalidad (esta problemática se ve
reflejada claramente en la entrada del 29 de octubre de 1913, una de las pocas entradas en la que
Fombona reflexiona sobre el diario (Fombona, 1991: 282).
2 Cuando nos referimos a intimidad, nos referimos al desarrollo del concepto que realiza Pardo (1996) y
principalmente al modo en que Giordano utiliza el concepto en su libro, particularmente en el epílogo, en
su artículo sobre el diario de Ángel Rama y en el que escribe acerca del diario de Pablo Pérez como
“íntima distancia del yo consigo mismo” o como la experimentación de lo “íntimamente extraño de sí
mismo” posibilitada en este caso por la escritura del diario, en la que en ciertos momentos el movimiento
de la escritura, obedeciendo a una lógica sin autor, desborda la autofiguración y enfrenta al autor “con
una verdad que no estaba, ni acaso esté interesado en conocer”(2006: 114). Como la aparición de una
distancia que resiste a la identificación, como experiencia de la propia ajenidad, como enfrentamiento
con lo otro del yo, aquello que desaparece para que el yo cobre consistencia.
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activo, desde el viajero cosmopolita que se siente impelido a viajar a los lugares más lejanos
de la tierra hasta el venezolano que defiende un férreo americanismo y que sólo anhela
que lo dejen establecerse con tranquilidad en su país, las imágenes del yo proliferan y
todas puede acumularse y resaltarse espectacularmente en caso de ser necesario. En esta
definición contradictoria del yo, contradicción que, como afirma Rama (1991), Fombona
experimenta a través de la escritura, la necrológica del 2 de abril de 1906 cumple un papel
fundamental ya que permite una especificación de sus rasgos. En esta entrada, el autor es
al comienzo aquel hombre que “amó el buen vino, el mármol, el acero, el oro; amó las
núbiles mujeres y los bellos versos”, proporcionándonos una imagen decadentista clásica,
pero hacia la mitad del párrafo es también aquel que “Tuvo ideales y luchó y se sacrificó por
ellos.” (1991: 152) llevando el desinterés hasta el ridículo, exponiendo así no sólo los
extremos entre los que se mueve su autofiguración sino también el intento constante de
la escritura de definir, de delinear con claridad, una personalidad.
En los primeros años del diario, Fombona tratará de conciliar ambos aspectos en una
personalidad que por ser sobresaliente puede abarcarlo todo, intentos de conciliación que
lo arrastrará al enfrentamiento con sus contradicciones. Sin embargo, los requisitos de su
autofiguración política siempre limitarán los excesos de la mundanidad y de la sensibilidad
artística y en los últimos años del diario se impondrán sobre ambas, dejándolas en segundo
lugar ya que el diarista intentará presentarse ante todo como un intelectual comprometido
que ha dado todo por su patria, incluso su arte. Cuando hace un balance de su vida, en los
últimos años del diario, el 22 de julio de 1930 afirma:
He amado el arte, pero no egoístamente, desde una torre de marfil. Lo puse al servicio de lo que
creí buenas causas. Y a los demás di mi arte como di todos mis esfuerzos: sin regateos, en
desbordamiento generoso. Si hubiera sido más egoísta, si hubiera pensado más en mí que en la
comunidad, habría dejado una obra literaria más basta y más sólida. (…)
Mi conciencia del bien, mi ideal ético fueron superiores a mi interés personal. Nadie ha sido más
desfigurado por sus enemigos y aún por sus amigos. Pero al fin se verá claro en mí y en la
significación de mi vida (1991: 406-407).
Así, si ciertos aspectos frívolos pueden ser destacados, espectacularizados, en una adaptación
de ciertos estereotipos adoptados por el modernismo, y si incluso se puede enfatizar la
personalidad en el campo político, porque el mismo culto a la personalidad genial que
mantiene Fombona a lo largo de todo el diario lo justifica, la sinceridad y el desinterés
deben ser dos rasgos de carácter que prevalezcan siempre. El modelo que intenta seguir
entonces el diarista no es el de cualquier europeo decadentista sino la imagen que para sí
arma de Bolívar en la entrada del 29 de marzo de 1906, como un genio, arrebatado y
elocuente, que “fue Caudillo continental, un legislador, un tribuno, un escritor, un genio
político” (1991: 149) y que fue devorado por la inquietud de la libertad y de la humanidad.
Esta imagen de Bolívar como genio global va a ser siempre el arquetipo ideal para todas sus
acciones. Si bien las descripciones de sus amoríos y de sus arrebatos parecen desviarlo de
este modelo, la entrada del 2 de junio de 1904 demuestra claramente el funcionamiento
de la autofiguración. Fombona comenta en ella el prólogo que Rubén Darío escribe para
uno de sus libros, y si bien se regocija primero, como estrategia de visibilidad, en las
imágenes mundanas y frívolas que el poeta nicaragüense da de él, inmediatamente se
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cuela el temor por una de las líneas escritas por Darío, en la que le vaticina su muerte, y
temiendo por su predestinación a ser presidente de la República, Fombona se pregunta
“¿Por qué no me dijo simplemente: «Yo soy el Hada: tú serás Rey»?”(1991: 44). Cuando
su deseo exasperado de ser rey y no solo un político ordinario se manifieste como en este
breve cuestionamiento o cuando ponga en peligro su posibilidad de ser presidente, la
escritura del diario dejará leer entrelíneas aquello que el diarista no puede decir.
Un ser excepcional: frivolidad, sensibilidad y originalidad
La nota superficial de la personalidad de Fombona y la acentuación de su excepcionalidad
en el campo mundano y artístico se caracterizan por el intento de adquirir visibilidad y
espectacularidad. Para esto Fombona apela a ciertos rasgos del dandismo clásico y utiliza
alguna de las “máscaras” que Rubén Darío había esparcido en Los raros. A pesar de la
distancia enorme que lo separa de la figura de Baudelaire, se podría  aplicar para la
caracterización de este aspecto de la autofiguración de Fombona una de las frases con las
que el autor francés define al dandismo: “Al parecer, se trata ante todo de la ardiente
necesidad de construirse una originalidad, contenida en los límites exteriores de la
conveniencia” (AAVV, s/f: 108). Estas conveniencias están marcadas para Fombona, como
ya dijimos, por las exigencias del campo político y ciertas esferas del campo intelectual que
él desea conquistar (para lo cual es fundamental destacarse pero siempre respetando las
reglas y los límites del juego) pero también por el peligro de que el exceso, necesario para
lograr visibilidad, lo lleve a la vulgaridad (inaceptable para el dandy) o bien convierta su
autofiguración en pura máscara, violando su propio principio de sinceridad.
Fombona acepta y destaca entonces en el diario ciertos rasgos característicos del dandismo
como el cultivo del propio yo, el gesto aristocrático que destaca y aleja su persona de la
masa y la importancia del disfrute de ciertos placeres terrenales. Estos aspectos motivan la
crítica de la entrada del 5 de diciembre de 1907, que se funde con uno de los tópicos
propios del fin de siglo:
¡Qué época más triste y menguada! Estos países aburridos e igualitaristas —de gentes, opiniones
y costumbres estandarizadas— estos paraísos de Lutero, que sólo admiten de las divinidades
paganas a mercurio, estos protestantes que se pliegan a todo, enemigos del arte, enemigos del
lujo, enemigos del buen olor, acaparadores de oro, tienen cañones y acorazados y colonias
adonde implantar su barbarie, y son felices (1991: 182).
Pero como afirma Mónica Bernabé, “no hay un solo modo de ser y parecer dandy” por lo
que “las prácticas del dandismo son variables y confrontables” (2006b: 26). Así, en la
autofiguración del diarista se dejan de lado ciertos aspectos centrales que caracterizaron
no sólo a los dandis europeos sino también a los latinoamericanos (como por ejemplo, a
Valdelomar) para construir una figura con características particulares. Fombona no se encierra
en fumaderos de opio ni en artificiosas torres de marfil, no se muestra en el diario caminado
en las calles entre la multitud o dedicando gran tiempo a su toilette. Tampoco adopta el
desdén del dandy clásico ni su juego con la homosexualidad. Construye por el contrario
una personalidad apasionada y exaltada (que de ninguna manera acepta el principio de
Brumell) que pone en primer plano, junto a su gusto por la belleza, ya sea literaria o
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material, sus conquistas amorosas3. Y sólo registra un vicio en el diario: el juego. Pero éste
parece funcionar más como un elemento que le ayuda a destacar un supuesto lado maldito
de su personalidad que como una situación que lo ponga en contacto con momentos de
verdadera inestabilidad.
Dos son entonces las clases de episodios fundamentales para la composición singular de
esta faceta de la autofiguración: la descripción de sus amores y  la inclusión de incidentes
que condensen sus reacciones impulsivas y exaltadas. Las relaciones sentimentales de
Fombona se presentan siempre como aventuras amorosas, es decir, como una sucesión de
peripecias en las que él es el héroe o el conquistador, convirtiéndose este carácter de
aventura casi en un requisito para que los episodios sean incluidos en el diario. Así, el 14 de
noviembre de 1991 escribe:
¿Cuál es mi actual situación sentimental? No hablaré ya de mi novia, linda mujer de veinte años,
que hace ahora veintisiete meses —el tiempo de mi prisión y de mi destierro— vive encerrada
en su casa y que me escribe que no saldrá a sociedad otra vez, mientras yo no regrese a
nuestro país (…) Hablaré de otras mujeres, que me ayudan a conllevar el destierro gratamente.
Una es francesa: hace poco menos de un año representamos nuestra dulce comedia de amor.
Otra, húngara, ¿Por qué no he de hablar de ella? (1991: 243).
Una descripción espectacular que pone énfasis en los detalles y que planea minuciosamente
las posiciones que se le hará ocupar al yo, para destacarlo mediante la acentuación de la
pose que mejor le siente, caracteriza este tipo de episodios. El lugar fundamental que
adquiere para Fombona la imagen que de sí den y dejen estas aventuras queda demostrado
cuando admite que el peligro que más teme es ser engañado por alguno de sus amores y
cuando destaca la importancia que otorga al modo en que será recordado por aquellas
mujeres que amó. Sin embargo, si exceptuamos aquellas historias en las que, como lo
afirma Rama (1991), Fombona se atiene al esteriotipo decadentista, ciertos tramos del
relato de sus amores alcanza muchas veces un registro casi realista que se desprende de
las exigencias de la estética modernista, aunque siempre intentan dejar al yo en primer
plano: “(…) Una de las últimas noches me llamó. Entré, me la comí a besos; y sacándole del
corpiño un lindo seno, gordo y blanco, se lo acaricié y se lo besé (…)” (1991: 176).
Aquellos episodios que lo muestran como una personalidad impulsiva que reacciona muchas
veces violentamente son también fundamentales para la construcción y sigularización de
su figura. A pesar de cierta imagen negativa que estos podrían dejar de sí, Fombona los
incorpora a su autofiguración cargándolos de un valor positivo (aunque más no sea porque
son sinceras manifestaciones de su personalidad) y resaltándolos como un aspecto original
de su yo. Así, se regodea con una de las aventuras que de él cuenta Darío:
Me he desternillado de risa leyendo esta aventura que tenía olvidada: «Una noche, en una
hostería, apaleó a un mozo, se armó camorra, sacó la espada; yo me escurrí». Esto es verídico.
Solo que la ciudad no fue la del Arno, sino la del Sena; sucedió la ocurrencia no en villana
3 Este aspecto podría acercarlo más a la postura del señorito latinoamericano. Seguimos, sin embargo,
en este punto la postura adoptada por Ludmer (1999) y posteriormente por Bernabé (2006b) de que el
hecho de que el dandy latinoamericano no remede exactamente las características del dandy europeo,
no impide pensar en dandis latinoamericanos, con sus características particulares.
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hostería, sino en el Grand Café, y la época fue la de Rubén Darío y no la de Benvenuto. En vez
de espada se blandió un bastón; y el poeta se escurrió, es cierto, pero no con tanta presteza
que no le alcanzaran y lo llevasen junto conmigo a la prevensión (1991: 44).
 Sin embargo, incluso en esta clase de episodio el exceso de la pose en el relato puede
desestabilizar su autofiguración, tanto que cuando el diarista lo percibe parece detener la
escritura. Así ocurre en la entrada del 8 de junio de 1904 en donde relata su discusión con
un empleado:
¡Supondrá este mastuerzo que no soy ciudadano de una república moderna, sino pechero
infame de la Edad Media, a quien él, príncipe de la basura, puede amenazar con un calabozo!
¡Qué gran señor, este señor de los orinales! (…)
(…) En fin, horrores. Me puse furioso. El hombre no creyó que yo iba a incomodarme y a gritar
tanto y ya todo su deseo era que me alejase pronto de su casa y de su persona.
Los clientes bajoron del comedor en racimos: hombres de frac, entre los cuales recuerdo a
Lázaro Galdeano; mujeres escotadas, la primera Gloria Laguna con otra señorita, seguidas por
el torero Bombita.
A la vista de aquella gente me contuve, corrido (…) (1991: 44) [El subrayado es
nuestro].
La narración del episodio se debate entre la descripción gozosa del suceso, el disfrute del
protagonismo que adquiere en la mirada ajena, la sólida autofiguración, y el quiebre y el
descontrol de la misma por exceso. Quiebre casi percibido por Fombona (que parece
distanciarse de sí mismo en eso puntos suspensivos finales, que se ubican en la frontera
entre el final espectacular y el silencio necesario, en la percepción íntima del desastre) al
que lo lleva nuevamente su reacción ante la falta de reconocimiento y su ubicación en una
posición subalterna. El exceso de su reacción lo deja, como en muchos otros episodios, al
borde de la reacción vulgar y de la sobreactuación, pudiendo ser además perjudicial para su
autofiguración en el campo de la política.
Un compromiso inquebrantable: persecuciones y sacrificios
En la faceta política de su autofiguración Fombona desempeña alternativamente el papel
de hombre de acción, casi héroe épico, y el de víctima, casi siempre de la mediocridad y las
malas intenciones ajenas: frecuentemente describe a lo largo del diario su amor por Venezuela
que lo lleva a dejarlo todo, incluso a la misma Venezuela, y lo deja en el límite de la pobreza
(aspecto que obviamente perjudica su imagen frívola pero que queda justificado totalmente
en tanto mártir de la patria, pero también en función de ciertos estereotipos de la bohemia).
En esta faceta, son dos los movimientos que se utilizan para destacar la propia personalidad
y lograr mayor visibilidad. En primer lugar, no hay casi en Fombona opinión política que no
sea expresada en forma de polémica. Y como se sabe la polémica no pone en el centro
sólo ideas contrapuesta sino que también destaca particularmente a las figuras que se
enfrentan. Así, las reflexiones de Fombona casi nunca son apreciaciones abstractas, sino
opiniones que una personalidad particular utiliza para enfrentar a un otro4 . Luego de
4 Este aspecto lo acerca según lo afirma Rama (1991) a una particular manifestación del dandismo: al
“dandy dentro del estilo agresivo que caracterizó al artista al concluir el siglo” (23) cuyo modelo fue
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relatar una disputa que ha sostenido, relato que se origina en su lectura de otra discusión
sobre el mismo tema en la que no se lo menciona, cierra una entrada afirmando lo siguiente,
en una de las manifestaciones más extremas de su figura de polemista:
La Nación, de Buenos Aires, con objeto de apabullarme, —chochea el opulento rotativo como
una rica y vieja douairière—, me ha llamado «Duque de Valentinois sin el ducado». Sin el ducado
y, lo que es peor, sin los ducados. ¡Qué le vamos a hacer! Sin ducados; pero con muy buenos
puños. Los cónsules, los vice-cónsules, los procónsules, los profesores, los sociólogos, los
historiadores y algunos periodistas de Buenos Aires pueden dar fe (1991: 293).
En segundo lugar, el modo de construcción de ese otro que, cuando se materializa en la
figura del presidente de turno de Venezuela, adquiere características monstruosas, no sólo
por lo abominable de sus acciones sino por el casi increíble poder de sus fuerzas, lo cual
destacan obviamente por contraste la valentía de su contrincante de menores recursos
pero siempre de mayor entereza moral. El hecho de que Fombona deba siempre defenderse
de aquellos que lo acusan es un aspecto fundamental para la escritura en la medida en que
justifica ciertas exaltaciones de su propia personalidad, al menos para sí mismo, que de otro
modo serían excesivas en su autofiguración política.
Una de las vejaciones que ese otro monstruoso le hace padecer, la que Fombona tiende a
destacar otorgándole visos de tragedia, es la constante  violación de su “intimidad”. Las
quejas ante estos incidentes se hacen más frecuente en el último de lo volúmenes del
diario. Y es justamente en ese volumen, hacia fines de 1929, donde debe hacer frente a
una de las críticas más desestabilizadoras: la acusación de Pujol de que podría padecer una
“manía persecutoria”. Fombona toma el riesgo de incluir la imputación en el diario para
neutralizar en la escritura la amenaza del sin sentido, manifestando así su plena confianza
en la palabra escrita, en la medida en que si esta acusación no es neutralizada correctamente
podría poner en peligro su escritura ya que volvería absurdos ciertos excesos de su
autofiguración.
Estas fuerzas externas que lo acosan y persiguen son incluso utilizadas para justificar la
mayoría de sus frustraciones. Las persecuciones de un poder corrupto, el desdén de los
mediocres por las personalidades destacadas, entre otros factores, justifican que él no
haya alcanzado sus objetivos políticos. Pero en las escasas oportunidades en que piensa en
razones más personales, Fombona debe enfrentarse a la intimidad de su fracaso y a la
posible inutilidad de su escritura. Así ocurre en la entrada del 2 de julio de 1929, en la que
luego de acusar a fuerzas ajenas a su voluntad por lo que siente como un fracaso se
enfrenta íntimamente en la última línea a lo realmente provisional de su ser que no ha
Whistler. Esto demuestra que si bien planteamos, en función de facilitar el análisis, dos aspectos de la
personalidad de Fombona, no debe pensarse el “aspecto frívolo” y el “aspecto serio” como dos esferas
separadas de su personalidad sino, por el contrario, como dos facetas en constante interacción y
tensión que obedecen a normas similares y que comparten modos de funcionamiento, adquiriendo
ambos la misma importancia y centralidad en la autofiguración del diarista. Lo mismo ocurre con la
pobreza que en muchas ocasiones debe padecer el diarista. La escritura de la pobreza en los diarios de
Fombona no lleva al límite ni a la desestabilización, sino que actúa tanto como muestra del punto al que
puede llevar su desinterés, como un rasgo que puede otorgarle cierto matiz bohemio, romántico a su
personalidad, para hacerla aún más interesante.
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podido ser estabilizado por ninguna autofiguración, provisionalidad que parece no poder
ser justificada por ningún ataque:
Fuerzas bárbaras del medio social en que nací han desviado a su capricho el rumbo de mi
destino: yo no debía tener la familia que tengo, ni habitar donde habito, ni ocuparme en lo que
hago, ni vivir como he vivido.
He ido creyendo, día por día, que todo iba a pasar, que iba a reintegrarme a mi destino; y lo que
ha pasado es mi vida y mi destino permanente y propio ha consistido en vivir un destino
provisional y ajeno. Lo provisional he sido yo (1991: 353) [el subrayado es nuestro].
Pero, como ya dijimos, la exaltación de la personalidad tiene un límite y ese límite lo pone,
para Fombona, el interés egoísta, ya que si bien le gustaría ser rey, ante todo quiere ser
presidente. Así, si bien la exaltación de su desinteresado amor a la patria puede conformarse
en un rasgo que pueda ser destacado en su pose como defensa, no puede estar, y para
Fombona no lo está, sólo en función de la misma. Se puede ser frívolo en la vida mundana,
pero esa frivolidad y exhibicionismo se limitan en la vida política, en la que el interés debe
estar puesto a favor de Venezuela, porque sino peligraría la propia autofiguración. Así,
cuando quiere resumir en cuatro palabras su vida, las que elige, ya hacia el final de su
diario, el 28 de diciembre de 1929, son: “idealismo, desinterés, acción y sufrimiento”
(1991: 370) y cuando el 22 de julio de 1930 hace un balance de su vida, afirma:
He amado el arte, pero no egoístamente, desde una torre de marfil. Lo puse al servicio de lo que
creí buenas causas. Y a los demás di mi arte como di todos mis esfuerzos: si regateos, en
desbordamiento generoso. Si hubiera sido más egoísta, si hubiera pensado más en mí que en la
comunidad, habría dejado una obra literaria más basta y más sólida. (…)
Mi conciencia del bien, mi ideal ético fueron superiores a mi interés personal. Nadie ha sido más
desfigurado por sus enemigos y aún por sus amigos. Pero al fin se verá claro en mí y en la
significación de mi vida (1991: 406-407).
Pero en la escritura de tantas páginas no todo puede ser estrictamente controlado. En la
entrada del 16 de diciembre de 1908, Fombona cuenta su papel en el derrocamiento de
Castro. A través de diferentes estrategias e intercalando episodios de amor y de accionar
político, Fombona logra en los días finales del año 1908 elaborar un relato que adquiere
ciertos rasgos del folletín. Él ha participado en todas las actividades del derrocamiento a
favor de Venezuela y, en su narración, ha destacado su valentía pero también y principalmente
su desinterés personal. Pero lo más interesante parece ocurrir hacia el final. El diarista
comienza a desempeñar, al menos en su relato, un papel protagónico guiando y dirigiendo
a la multitud, y el goce en su propia figura comienza a hacer peligrar su autofiguración
política, que admite, como ya dijimos, cierto énfasis en la personalidad, pero que descarta
todo móvil simplemente egoísta:
Desde aquel instante quedé convertido, sin proponérmelo, en leader de esa manga de pueblo.
Hablé, en San Francisco; me aclamaron. Hablé de nuevo en la Plaza del panteón. Recorrimos la
ciudad y rompimos cuantos bustos y retratos de Castro encontramos (…).
Por fin recalamos a la Plaza Bolívar. El pueblo manifestó con gritos el deseo de que hablara de
nuevo. Hablé y me sacaron en hombros. Estaba sofocado, molido, medio muerto de cansancio.
Me cogieron en hombros contra mi voluntad y me pasearon por la plaza. De lejos vi, entre
grupos, a Manuel Díaz Rodríguez, Eduardo Calcaño Sánchez, Juan casanova, Elías Toro, etc.
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Ya caía la noche. Y al favor de la oscuridad pude escaparme de la multitud que me aclama con
estos absurdos gritos: «¡Viva el cerebro del pueblo! ¡Viva el gran demócrata!»; y otras tonterías
por el estilo (1991: 212-213).
El “absurdo” y las “tonterías” de la última línea parecen querer estabilizar algo que ya no
puede ser remediado. Este episodio oscila entre el interés de lograr la correcta autofiguración
política y el goce en la propia imagen experimentado a través de la escritura que quiebra la
autofiguración y entredice aquello que Fombona intenta muchas veces ocultar detrás del
americanismo desinteresado, pero que el lector no puede no escuchar entre líneas: un
interés egoísta por su propio yo, que podría ser tolerable en otros ámbitos pero no en su
actividad política (tal como se demuestra en las acusaciones que registra en las entradas
posteriores). Un interés simplemente egoísta que Fombona nunca podría admitir, a pesar
de sus deseos de reconocimiento, y que desborda la escritura principalmente en este
momento pero también en muchos otros del diario y tensiona toda su autofiguración
política y el bolivarismo que el mismo dice predicar.
Reflexiones sobre el yo: “Soy un ser contradictorio”
Fombona construye una imagen de sí que muchas veces se contradice, pero esas
contradicciones intentan ser presentadas como superficiales ante una línea de conducta
que él dice haber mantenido toda su vida. Por ejemplo, el 17 de octubre de 1914 afirma:
“Si en mi Diario no existiesen contradicciones, me parecería que no se trataba de mí,
naturaleza contradictoria. Contradictoria fuera de ciertas normas esenciales —incluso las
del honor— a que no he faltado nunca” (1991: 309). Fombona intenta conciliar a lo largo
de todo el diario esas características que a otros podrían parecerles irreconciliables y son
esos intentos de conciliación los que lo llevan en ciertos momentos a enfrentarse con la
imposibilidad de su escritura y de toda autofiguración.
Hay en el diario dos modos de experimentación íntima de la contradicción, es decir, no solo
como simples características que se oponen sino como el descubrimiento de “lo íntimamente
extraño de sí mismo” (Giordano, 2006: 115) que muestra la imposibilidad a la que se
enfrenta la construcción de cualquier identidad. En un primer lugar, los momentos en que
Fombona afirma directa y claramente: “Soy un ser contradictorio”. Tomemos por ejemplo,
por su carácter paradigmático, la entrada del 11 de marzo de 1912:
Debe haber una contradicción fundamental en mi naturaleza, que se traduce en antinomias
personales. Soy un temperamento romántico y, por lo que de romántico posea, un lírico. Sin
embargo, amo las realidades tangibles; sé que dos y dos son cuatro, ni uno más ni uno menos.
Soy un poeta; pero también un novelista de almas bien desmontadas, pasión por pasión; un
pintor de vidas y realidades concretas. Amo la política y fracaso en ella. No soy práctico. Es
decir, caigo en la ideología, en el lirismo. (…)
De esta educación y de esta naturaleza personal ha salido un ser contradictorio, un hombre que
siente y piensa contradictoriamente. Como yo no soy mulato, no puedo achacar a oposición de
diversas sangres las contradicciones. Debo atribuirlas a otra cosa. ¿A qué?
Pero en vano me alarmo. Todos nos hemos contradicho, hemos sido a veces ilógicos en nuestra
vida y en nuestras ideas; todos, hasta los filósofos y los dioses; todos, incluso Hegel; todos,
incluso Jesús (1991: 253-254).
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La afirmación de que él es un ser contradictorio y que lo ha sido toda la vida es otra de las
estrategias de la autofiguración, si bien una de las más inestables, porque la imperfección
es sólo un rasgo más que hace coherente la figura que nos presenta de sí. La
experimentación íntima de esa contradicción, es decir, como aquello que le demuestra que
no es idéntico a sí mismo y que abre un abismo en su personalidad, parece darse en un
momento anterior, quizás el de la relectura, el cual lo obliga a esa estabilización desesperada
que hace de aquello que puede hacer inútil toda la autofiguración en que se confía una
simple contradicción de opiniones o disposiciones. Entre su propia lectura y la escritura de
su caracterización como ser contradictorio, parece haber ocurrido algo, aunque no pueda
saberse con exactitud qué, y que se lee en ese “fundamental” al caracterizar su naturaleza,
en la pregunta que cierra el párrafo, en el exceso de la comparación con Jesús y que
después se diluye en una serie de superficiales autofiguraciones estabilizadoras.
Hay también otros momentos en que la comprobación de ciertas características que se
oponen, sin afirmar en un primer instante la opción siempre tranquilizadora de “soy un ser
contradictorio”, lleva a la escritura a debatirse entre el sostenimiento de la autofiguración
y la comprobación del abismo que asecha al yo. Así ocurre en la entrada del 11 de octubre
de 1913:
Observo que a pesar de mi egotismo recalcitrante, me preocupa el destino del hombre en
general y la idea de justicia. (…)
No he dado, casi nunca, una plumada verdaderamente egoísta, a pesar de ser pagano. Llamo
egoísta a aquello en que no se trasluce una noble preocupación de orden trascendental.
Léanse todos mis Cuentos con atención y en cada uno de encontrará, dentro de la cáscara, la
almendra. Sólo en mi Diario aparezco como el animal que se contenta con vivir. Pero vivir es
también cosa de importancia (…) ¿Quién entiende nada de nada? ¿Quién sebe en qué consiste
la nobleza del proceder y en dónde está la mejor parte? Por algo somos ángel y demonio, por
algo gozamos una doble naturaleza. Al que nos la dio, la culpa (1991: 281).
Fombona comprueba en la escritura, en su afirmación acerca del diario, el fracaso de su
estrategia de autofiguración, en tanto coherencia aún en la contradicción; las estabilizaciones
posteriores no parecen funcionar porque en la entrada siguiente, el 13 de octubre, volvemos
a encontrar la problemática: “Existe un coalición entre mi individualismo exasperado y mi
sentimiento irreprimible de justicia” (1991: 282). Parecería que en estas líneas Fombona
experimenta íntimamente la contradicción, que a través de la oposición de características
se enfrenta al quiebre que acecha toda identificación, y a la imposibilidad y a la trampa de
la escritura; pero en la siguiente oración aparece nuevamente la estabilización de la
autofiguración, que esta vez sí funciona, al reducir eficazmente esta contradicción a una
simple incompatibilidad de ideas de alguna manera conciliables. La entrada siguiente no
deja lugar a discusión ya que en una reflexión sobre el diario la contradicción vuelve a
reducirse a una diferencia en la construcción de la propia imagen. Se logra así, luego de
numerosos silenciamientos, volver a la confianza en la fuerza de esa personalidad sobresaliente
que puede abarcarlo todo y erigirse sin fracturas profundas, en la que ser y parecer se
identifican; deteniendo de esta manera el movimiento de la escritura, que como lo afirma
Giordano, puede enfrentar a cualquier diarista “con una verdad que no estaba, ni acaso
esté interesado en conocer” (2006: 114); volviendo a la confianza en la fuerza de la
palabra para llevar a cabo tal construcción que ha motivado la insistencia cotidiana de la
escritura del diario.
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